Criando um Universo de Space Opera

Publicado originalmente em 17 de maio de 2017 por Kameron Hurley

Autores inventam coisas. Não vamos fingir que é mais mágico do que isso. É quando somos chamados a preencher esses mundos inventados de maneiras que revelam nossas suposições sobre esse futuro que ficamos desconfortáveis em admitir que na página, governamos absolutos. Então, acenamos com a mão e gaguejamos sobre como os personagens tomavam o caminho, sobre como estávamos sendo “realistas”, sobre tropos comuns e o que veio antes…

Mas quando escolhemos quem vai para o espaço, quem povoa o futuro, estamos fazendo exatamente isso: exercendo uma escolha. E eu queria ver uma escolha que nunca tinha visto antes.

Então eu escrevi.

Em algum momento de 2013, fiz um crowdsourcing de uma lista de livros no Twitter. Eu queria saber quantos livros de ficção científica as pessoas poderiam pensar que não apresentassem um único personagem que pudesse ser classificado como biologicamente masculino. Não apenas mundos onde os únicos órgãos sexuais que as pessoas tinham eram úteros e vaginas, mas mundos onde qualquer outro tipo de órgão sexual simplesmente não era mencionado ou mesmo concebido. Eu queria ver se havia um romance em que a ideia de que rolamos como “masculinos” não aparecesse e não fosse mencionada — não como observadores ou alguma ideia extinta. O mundo poderia ter vários gêneros, claro, mas não aqueles ligados a órgãos genitais como alguns ainda insistem aqui (que sofre de muitos problemas, entre eles o fato de não haver uma “regra” rígida e rápida para o que ser “biologicamente” um sexo ou outra é. Estou usando esses termos da maneira mais ampla possível neste artigo, com o entendimento de que eles são falhos); todos teriam o mesmo conjunto.

Você pode pensar que é uma pergunta estranha encontrar livros como esse, mas considere o seguinte: ficção científica e fantasia tratam de imaginar mundos onde tudo é possível. Trata-se de construir espaços e culturas fantásticas e fazer coisas realmente diferentes. Em The Left Hand of Darkness, de Ursula Le Guin, ela imaginou um mundo onde as pessoas mudam de sexo biológico ao longo de suas vidas. Em Ammonite, de Nicola Griffith, ela criou um mundo de mulheres que foram capazes de se propagar através da partenogênese. Storm Constantine criou um mundo onde os homens se transformam em hermafroditas e a maioria das mulheres morre em Wraeththu.

Então, quando você vê um mundo que não foi construído, cabe a você se perguntar: por quê? E então, imediatamente — por que não?

Minha nova Space Opera, The Stars are Legion, começou com a ideia de como navegaríamos pelo espaço profundo nas extraordinárias linhas de tempo necessárias para viajar entre as galáxias. A ideia de criar naves-mundo orgânicas que pudessem crescer e se reproduzir não era uma ideia nova, mas a ideia de preenchê-las exclusivamente com pessoas que tivessem úteros foi, acredito, uma novidade. Certamente, isso começou como uma ideia muito prática. Como o navio criou as peças de que precisava? E se as mulheres os tivessem dado à luz? Foi uma Space Opera womb-punk [útero-punk] do melhor tipo.

Pessoas dando à luz objetos que não sejam crianças também não é revolucionário — estou pensando em “Peicework” de David Brin e Air de Geoff Ryman, bem como no conto de Christopher Priest sobre o Arquipélago dos Sonhos.

O que torna um livro único nem sempre é ter uma grande e nova ideia. Trata-se de combinar muitas ideias diferentes de maneiras novas e interessantes. Criei uma legião de naves estelares vivas habitadas por pessoas que deram à luz as coisas de que ela precisa. Como esse arranjo surgiu originalmente não é explorado no texto, mas pode-se ver uma versão fortalecedora e uma versão horrível de como isso pode ter acontecido. Gosto da ideia do empoderamento, onde um grupo de mulheres de mundos diferentes decidiu que queria ver outra galáxia e sabia que a única maneira de fazer isso era literalmente energizar as naves para levá-las até lá com seu próprio trabalho. Mas certamente pode haver muitas interpretações de como esse sistema surgiu. Sou o tipo de escritor que gosta de deixar as portas abertas para os leitores.

Tenho recebido muitas perguntas sobre como as mulheres iriam se organizar, como as mulheres iriam liderar, como as mulheres iriam blá blá blá ao criar este sistema de naves estelares, como se essas mulheres tendo úteros mudassem intrinsecamente tudo sobre sua humanidade. Como as mulheres podem ser militantes? Como eles podem ser politicamente coniventes? Como eles podem ficar atolados em uma guerra por recursos? Ao que eu respondo, bem, você conhece alguma mulher na vida real? Porque, tipo, humanos, uh, fazem coisas.

No caso de construir a sociedade de The Stars are Legion, o mais importante era descobrir como uma sociedade funcionaria na qual o nascimento e a gravidez eram considerados intrinsecamente parte da experiência humana (diga o que quiser, mas ainda está fechado em segundo plano aqui como um estado aberrante, daí a luta para obter proteções de saúde para quem engravida e dá à luz). Descobrir como essas pessoas escolheram controlar sua fertilidade, e que valor atribuíam a ela, e como isso afetava suas opiniões sobre a vida, como todos estavam conectados, mas ainda em guerra, foi a parte mais interessante do exercício de pensamento, para mim.

Como leitores e criadores, a melhor parte do que fazemos é desafiar as expectativas que trazemos à nossa experiência de ler ou escrever uma obra. Gosto de me desafiar de maneiras novas e diferentes. Quero seguir em frente, mergulhar fundo e ver um mundo realmente diferente. Certa vez, um instrutor de redação me disse que uma história minha sofria de “falha de imaginação”. Não sei quanto a vocês, mas essa é a pior coisa em que um escritor de ficção especulativa pode falhar. Então eu empurro mais forte. Eu vou onde os outros não vão. Eu faço os mundos que nunca vi.

Este artigo foi originalmente publicado em fevereiro de 2017.

Kameron Hurley é autora da coleção de ensaios The Geek Feminist Revolution, bem como da premiada God’s War Trilogy e The Worldbreaker Saga. Hurley ganhou o Prêmio Hugo, o Prêmio Kitschy e o Prêmio Sydney J. Bounds de Melhor Revelação. Ela também foi finalista do Arthur C. Clarke Award, do Nebula Award e do Gemmell Morningstar Award. Seus contos de ficção apareceram na Popular Science Magazine, na Lightspeed Magazine e em muitas antologias. Hurley também escreveu para The Atlantic, Entertainment Weekly, The Village Voice, Bitch Magazine e Locus Magazine. Seu último romance, The Stars are Legion, está disponível na Saga Press.